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Resumo: A relação Literatura e Sociedade e as possibilidades de representação do mundo na 

arte é um problema para a Teoria da Literatura e tem inúmeras tendências e discussões 

intermináveis. Para enfrentar a questão colocada em debate, qual seja, os modos como a 

literatura interpreta a sociedade brasileira contemporânea, opta-se aqui por não entrar no debate 

teórico em benefício de apresentar um esforço de leitura de dois textos muito conhecidos de 

nossa literatura – o poema “Visão 1944”, de Carlos Drummond de Andrade e o conto “A 

sereníssima República (Conferência do Cônego Vargas)”, de Machado de Assis. Procura-se, 

desse modo, demonstrar como a literatura fala da sociedade, dela participa, e com ela mantém 

vínculos definitivos,  seja por referenciação, seja por representação. Pretende-se, ainda, discutir 

como o ato de ler é um acontecimento marcado pela confluência de tempos: o tempo da escrita, 

o tempo da leitura, e os tempos ficcionais elaborados na cena literária.  
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Pressupostos 

A proposta apresentada para discussão no painel  “A literatura interpretando a sociedade 

brasileira contemporânea” é objeto de intenso debate e acalorada polêmica no campo dos 

estudos literários.  

Para a Teoria da Literatura a relação Literatura e sociedade é um problema que carrega 

inúmeras tendências, aqui apresentadas, em resumo, a partir dos estudos de Compagnon (1999)  

em O demônio da teoria: i) segundo a tradição aristotélica, humanista, clássica, realista, 

naturalista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz 
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com certa conveniência; ii) segundo a tradição moderna e uma certa teoria literária, a referência 

é uma ilusão, e a literatura não fala de outra coisa senão de Literatura; iii) o grande problema é 

a referencialidade e o alcance dela na obra de arte. 

Como se observa desde o título que demos à nossa apresentação, do ponto de vista 

artístico, partiremos de concepções apresentadas por Carlos Drummond de Andrade no 

exercício do seu fazer poético. Para o escritor mineiro, considerado um dos maiores poetas da 

língua portuguesa, os problemas imediatos da vida são problemas poéticos. Talvez por pensar 

assim é que o poeta consigna em seus versos de “Mãos dadas”, poema presente em Sentimento 

do mundo,  essa sua convicção: “o tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens 

presentes, a vida presente” (ANDRADE, 2012, p. 34). Considerando, pois, que o poeta parte 

de sua experiência e de seu tempo, faremos nossa apresentação a partir da experiência do leitor 

que, em outro tempo, o da leitura, encontra com o texto do poeta e, tanto quanto ele, imprime 

no texto literário sua experiência de vida e de leitura, marcadas pelo tempo em que o encontro 

com o texto se dá. Falaremos, portanto, a partir da ideia de que a leitura é um ato que se dá em 

uma confluência temporal e como um encontro de experiências.  

Percorrendo rapidamente a história da Literatura Brasileira pode-se perceber que nossa 

Literatura sempre se empenhou em falar da sociedade brasileira, nos mais diferentes tempos. 

Nossa sociedade é apresentada em obras dos mais variados gêneros em prosa e verso, como se 

pode notar, por exemplo, em Romanceiro da Inconfidência, (re) visão histórica construída a 

partir de uma pesquisa estética e histórica para a elaboração de um texto épico por Cecília 

Meireles. Podemos encontrar narrativas mais figurativas e realistas, como Vidas Secas, obra na 

qual Graciliano Ramos ficcionaliza a vida do migrante, suas dificuldades, seus afetos, sem tirar 

os olhos da realidade nordestina. Em  A casa do girassol Vermelho, de Murilo Rubião, pode-se 

conhecer uma alegoria do autoritarismo e da degradação social. Denúncias sociais podem ser 

lidas em “O Caso do Vestido”, poema narrativo de Drummond, publicado em A rosa do povo, 

no qual há, em cena, uma família esgarçada pelo patriarcado e pela hipocrisia, o que é revelado 

como um segredo que passa de uma geração a outra. Ainda no campo de memórias familiares, 

belo exemplo é o poema confessional e lírico “Evocação do Recife”, de Manuel Bandeira, 

presente em Libertinagem, no qual o poeta pernambucano revive em palavras a vida brasileira 

centrada nas lembranças da casa do avô. Na poesia contemporânea, o estilo mais direto, e com 

viés militante dos versos de A menina que nasceu sem cor, Mídria Pereira da Silva também traz 

a realidade para o texto, ainda que sempre mediada pelo valor escorregadio e polissêmico das 

palavras, realidade que aparece, também, na sofisticação da literatura escrita e seus ecos de 

ancestralidade em Nina Rizzi nos seus Tambores de n’zinga .  
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Essa literatura empenhada não se furta, pois, a trazer ao palco a sociedade brasileira e 

ao lê-la exige-se que se pense, fundamentalmente sobre a relação do leitor com o texto. 

Considera-se, aqui, que a relação autor-obra-público é sempre contemporânea – o que faz da 

leitura um ato social, ligado a um determinado mundo referencial que não é o mesmo 

apresentado no texto dado a ler. Assim, na tentativa de identificar o mundo do texto, o leitor 

pode imaginar, interpretar  e, como resultado, criar uma espécie de outro mundo, como nos 

ensina Iser:  

A dupla operação de imaginar e interpretar faz com que o leitor se empenhe na tarefa 

de visualizar as muitas formas possíveis do mundo identificável, de modo que, 

inevitavelmente, o mundo repetido no texto começa a sofrer modificações. Pois não 

importa que novas formas o leitor traz à vida: todas elas transgridem — e daí, 

modificam — o mundo referencial contido no texto.  (ISER, 2002. p. 107) 

 

Ao pensarmos como Iser, pode-se dizer que o texto tem um mundo referenciado que 

pode ou não corresponder ao do leitor, e o leitor inevitavelmente o modifica ao lê-lo. Assim, 

não é mais necessário nos preocuparmos com a possibilidade ou não de referencialidade ou de 

um mundo identificável nas obras, pois o leitor sempre o transgride, movido que é por sua 

memória textual, pela memória coletiva da leitura de um determinado texto e pela experiência 

única que é o ato de ler.  

O exercício de leitura que vamos apresentar a seguir não pretende ser, no entanto, um 

ato diletante ou uma experiência de ilustração. O leitor de que falamos é, no caso, o crítico, para 

o qual todas as questões se tornam relevantes.  

O leitor crítico emite um juízo, que não é julgamento puro e simples, mas avaliação, 

reconhecimento e definição de valor. O que nos traz aqui é, exatamente, as possibilidades do 

trabalho do crítico, um leitor que por meio de seu ofício apresenta aos outros leitores o que 

pensa da obra, num exercício de construir uma informação por meio de uma certa exegese do 

texto.  

Para Antonio  Candido, a crítica literária é discutida sempre a partir de pelo menos duas 

tendências, resumidas em duas questões: qual a influência exercida pelo meio social sobre a 

obra de arte e qual  a influência exercida pela obra de arte sobre o meio. O crítico defende que 

há uma indissociabilidade entre essas duas questões da qual não se pode furtar quando se trata 

de pensar as relações da literatura com a sociedade e as possibilidades de referencialidade da 

obra literária no chamado mundo real. Candido afirma que: 

arte é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se exprimem 

na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito 

prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o 

sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e independe 
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do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. 

(CANDIDO, 2006, p. 30) 

Para além dessa concepção de que a arte é social nos dois sentidos pensados por 

Candido, o crítico deve estar atento para os dois grandes limites próprios do seu ofício: o 

impressionismo e o dogmatismo. O impressionismo parte apenas de certas impressões do leitor 

autorizado, sem relações objetivas com conceitos e critérios mais universais, o que a fragiliza 

pelo simples fato de não inserir em seu exercício crítico elementos mais próprios da literatura 

como instituição social e artística. O dogmatismo é igualmente danoso pelo simples fato de ter 

um determinado conceito estabelecido e não transigir para novas práticas e experiências, o que 

é da natureza da própria arte e de suas diferentes formas de apreciação. 

Um dos perigos do exercício do crítico é uma espécie de abuso de poder. O crítico pode 

tanto canonizar quanto demonizar determinada obra, determinado autor, o que dá a dimensão 

exata da força social da própria crítica literária, e da própria leitura como ato social, conforme 

defendemos. Nosso interesse nessa leitura que aqui será publicizada é exatamente tentar 

demonstrar um exercício crítico que tanto se deixa atravessar por estados de prazer,  serenidade 

e interesse próprios do leitor comum, quanto busca avaliar o significado das obras para a 

sociedade brasileira, não só nos momentos em que foram publicadas, mas também agora, no 

tempo desta leitura que se atualiza no presente momento. Passemos a elas. 

 

Visão 1944, de Carlos Drummond de Andrade 

Esse poema de Carlos Drummond de Andrade foi publicado em seu livro A Rosa do 

povo, lançado em 1945, com cinquenta e cinco poemas escritos “na efervescência da Segunda 

Guerra Mundial, entre os anos de 1943 a 1945”. (BARBOSA, 2017, p. 115).  O livro apresenta 

uma ideia de “função redentora da poesia, associada a uma concepção socialista” que ocorre na 

obra de Drummond “a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como participação e empenho 

político. Era o tempo da luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra 

Mundial — conjunto de circunstâncias que favorecem em todo o mundo o incremento da 

literatura participante”. (CANDIDO, 1965. p. 79). Esse é o principal motivo de nossa escolha, 

uma certa semelhança na conjuntura social daquela década de 1940 com esta dos anos 2020: a 

guerra na Ucrânia, os conflitos da OTAN com a Rússia, e o avanço de ideias extremistas que 

em muito lembram o nazismo e o fascismo. Pensamos que a leitura desse poema, hoje, 

redimensiona, no século XXI, o que foi considerado uma conquista decisiva para o 

desenvolvimento da literatura brasileira: a prática de “um  realismo  social  excepcionalmente  

penetrante,  muito  acima  do  lirismo  declamatório  da  poesia engajada; uma poesia 
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metapoética, nutrida de uma espécie de reflexão introspectiva da escrita; um lirismo, enfim, de 

interrogação existencial”. (MERQUIOR, 1976, p. 121). 

Vejamos os versos iniciais do poema1:  

 
Meus olhos são pequenos para ver 

a massa de silêncio concentrada 

por sobre a onda severa, piso oceânico 

esperando a passagem dos soldados. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

luzir na sombra a foice da invasão 

e os olhos no relógio, fascinados, 

ou as unhas brotando em dedos frios. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o general com seu capote cinza 

escolhendo no mapa uma cidade 

que amanhã será pó e pus no arame. 

 

 

O sujeito poético se sente pequeno diante da violência e de como a violência é 

produzida: a invasão programada, a morte anunciada, a escolha metódica e suas consequências. 

Consciente disso, da noção de sua pequenez, o sujeito emite um olhar agudo para a situação, 

atento  aos mínimos detalhes, e se ocupa da construção do gesto cruel para descrevê-lo 

meticulosamente. Essa atenção aos detalhes indica o olhar do sujeito poético não apenas para a 

realidade macro, a guerra, mas também para o que pode não ser percebido em uma visão 

panorâmica e de cima. O sujeito poético fala como quem vê de perto, ainda que com limitações:  

(...) 

Meus olhos são pequenos para ver 

o deslizar do peixe sob as minas, 

e sua convivência silenciosa 

com os que afundam, corpos repartidos. 

(...)  

Meus olhos são pequenos para ver 

essa fila de carne em qualquer parte, 

de querosene,  ou de esperança 

que fugiu dos mercados deste tempo. 

 

A visão é de perto e fala como que de dentro. Como se pode observar, evidencia-se a 

marca do Homem preocupado com o seu tempo (deste tempo); e, como em toda obra 

drummondiana, o  tempo presente é a principal matéria lírica. O olhar do escritor e do sujeito 

poético por ele construído não se afastam do tempo em que vivem. É evidente a aproximação 

 
1 Todas as citações do poema “Visão 1944” foram retiradas da versão presente no livro A rosa do povo publicada 
pela Record em 2000, p. 171- 175. Os grifos são nossos.  
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do poeta com seu tempo, sem devaneios ou fugas,  mas angústias, vendo e apresentando seu 

lado sombrio. Esse é o lirismo participante de Drummond, repleto de metáforas que remetem à 

destruição do Homem pelo Homem, incomodado com o que vê, ao mesmo tempo que não se 

sente capaz de mudar a realidade, matéria de sua poesia. 

(...) 

Meus olhos são pequenos para ver 

as mãos que se hão de erguer, os gritos roucos, 

os rios desatados, e os poderes 

ilimitados mais que todo exército. 

 (...) 

Meus olhos são pequenos para ver 

o mundo que se esvai em sujo e sangue, 

outro mundo que brota, qual nelumbo 

– mas veem, pasmam, baixam deslumbrados. 

 

Em meio à lamas de sangue, corpos partidos, gritos não ouvidos, o poeta incrusta, na 

brutalidade dos fatos, o nelumbo. Nelumbo, deve-se dizer, é um gênero de plantas herbáceas 

naturais da América e do sul da Ásia e é, também, a flor desse mesmo tipo de planta. Trata-se 

de uma planta rizomática muito cultivada com fins ornamentais. Entende-se, no entanto, que 

no poema o nelumbo não é um simples ornamento. Ao remeter a esta planta e à flor dessa 

família de planta, oxigena-se o ambiente putrefado pela guerra, e entra em cena as novas raízes, 

o que transforma  o ambiente. Antes apenas sombrio, o ambiente da guerra anuncia 

possibilidade de vida, de novas raízes. Assim, pode-se supor que o sujeito, ainda que “com os 

olhos pequenos para ver”, manifesta sua perplexidade e indignação e a um só tempo anuncia 

que debaixo de tanto sangue, dos corpos partidos, da destruição, dos exércitos, dos mortos, das 

invasões, das armas, há uma flor rizomática, comestível, escondida entre as folhas, nascendo, 

enraizada e dispersa em meio à morte. Essa vida é matéria de susto, de poesia.  

Se no plano temático o que se vê em todas as estrofes é a repetição da pequenez do ser 

humano diante dos absurdos da guerra, no plano formal percebem-se elementos que se 

aproximam do padrão clássico, ou que são regulares: versos decassílabos, acentuados na sexta 

sílaba, sem o uso das rimas. Tais procedimentos conferem ao poema um ritmo próprio da forma 

fixa que, segundo Barbosa (2014) o poeta pode estar traduzindo, nas repetições a produção de 

mercadorias em série, a “coisificação” do homem; e pode, também, ser entendido como uma 

forma de evidenciar, por meio da regularidade métrica, a delimitação e a demarcação de espaços 

sociais apertados, nos quais nem todos cabem, para simbolizar o que se tem de reprimido e 

sufocado nos tempos de guerra. Pode, ainda, representar a sensação de angústia do sujeito 

poético provocada pelos sombrios tempos da guerra.  
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A sereníssima República (Conferência do Cônego Vargas), de Machado de Assis 

 

A escolha desse segundo texto para leitura neste momento é também pelo fato de se 

perceber que há um relevante diálogo entre o mundo representado no texto de Machado e algo 

presente em nosso tempo, como se o escritor fluminense ironizasse não o funcionamento da Lei 

Saraiva, mas também aquilo que neste ano de 2022 se discute sobre as eleições presidenciais.2 

De acordo com informações presentes no site machadodeassis.net, importante referência de 

estudos recentes da obra do escritor fluminense, o conto “A sereníssima República” está em 

Papéis avulsos, o terceiro livro de contos de Machado de Assis, publicado pela primeira vez, 

em volume, no ano de 1882. Antes, todas as 12 histórias já tinham sido publicadas na imprensa, 

em periódicos diversos (entre os quais A Estação, A Época e Gazeta de Notícias), de novembro 

de 1875 a outubro de 1882.  Ainda no mesmo site pode-se encontrar a informação de que 

quando o livro saiu Machado já era um autor consagrado.  

No conto, o narrador é uma conferencista, já anunciado no subtítulo, “Conferência do 

cônego Vargas”. Desde a formação inicial da figura do narrador, já se antevê a intensidade da 

crítica de Machado aos processos eleitorais. Como cientista, o cônego Vargas se apresenta 

como um arguto observador de uma comunidade que lhe é completamente alheia, a comunidade 

das aranhas. Comporta-se como um cientista, dono do saber, que ignora os saberes de 

sociedades diferentes, domina o espaço e o tempo daquela sociedade que será explorada em 

suas aptidões durante o processo de colonização que sofrerá.  

A aranha, senhores, não nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, 

fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciência, de ordem, de previsão, 

de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, não há duas opiniões. 

Desde Plínio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só coro de 

admiração em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do 

vosso criado destrói em menos de um minuto. (machadodeassis.net)3 

 

A partir da observação e constatação das habilidades ‘desse bichinho’, o cônego começa 

o processo de construção da colônia das aranhas: 

 
2 Regina Zilberman explica que Machado se referia à Lei Saraiva que "instituiu a eleição direta para todos os 
cargos do império e o uso do título de eleitor, documento que habilitava à participação no pleito". Para poder 
votar, ela explica, "cada cidadão deveria ser alfabetizado e comprovar" que possuía certo valor de renda líquida, 
"o que restringiu drasticamente o número de eleitores no país" . A autora considera, ainda,  que  se há uma moral 
na alegoria sobre a república das aranhas,  "não se trata de escolher entre monarquia e república, voto direto ou 
sorteio, mas de honestidade eleitoral, ausente nos pleitos". (ZILBERMAN, 2019, p. 164-165).  
 
3 Todas as citações do conto A sereníssima república (Conferência de cônego Vargas), de Machado de Assis, são 
retiradas do site machadodeassis.net. 
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Dentro de um mês tinha comigo vinte aranhas; no mês seguinte, cinquenta e cinco; 

em março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças serviram 

principalmente à empresa de as congregar: - o emprego da língua delas, desde que 

pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha 

estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma fizeram-lhes crer que era eu o deus 

das aranhas, e desde então adoraram-me. E vede o benefício desta ilusão. Como as 

acompanhasse com muita atenção e miudeza, lançando em um livro as observações 

que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se 

ainda mais na prática das virtudes. 

 

Percebe-se que o Cônego conta com detalhes, em sua conferência, os métodos de 

colonização: apropriação linguística, uso do sentimento de terror, a instauração da adoração 

como forma de relação de poder, instauração da noção de pecado e registro dos mais diferentes 

atos da comunidade como forma de pressão e vigilância. O conferencista faz como que um 

manual da subalternização de uma sociedade. 

Para essa colônia foi criado um sistema eleitoral que é criteriosamente apresentado pelo 

cônego no decorrer de sua conferência, baseado nos modos eleitorais da antiga Veneza. Assim, 

pode-se dizer, sem sombra de dúvidas, que o título é uma clara alusão à república de Veneza, 

chamada de Sereníssima, e na qual só os abastados tinham possibilidade de participar de 

decisões, sendo que a participação no governo era ainda mais restrita. O conferencista, no 

entanto, declara que o motivo da escolha dos modos venezianos não foram somente o fato de 

eles ‘iniciarem os filhos da nobreza no serviço do Estado”, mas foi principalmente porque  

“tratando-se de um povo tão exímio na fiação de suas teias, o uso do saco eleitoral era de fácil 

adaptação, quase uma planta indígena.” Essas motivações confirmam que a observação das 

habilidades daquela comunidade e a descoberta de seus maiores talentos é um fator decisivo 

nas formas de colonização utilizada pela ciência por ele reivindicada e defendida, numa 

evidenciação de que também a ciência, não só a política, provoca a subserviência.  

Ao se estabelecer a instituição do poder por uma determinada ordem eleitoral, desde o 

início, os processos criam determinadas prerrogativas que oferecem poder aos que o conduzem: 

 

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida 

pública, trataram de o exercer com a maior atenção. O fabrico do saco foi uma obra 

nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e três de largura, tecido com os 

melhores fios, obra sólida e espessa. Para compô-lo foram aclamadas dez damas 

principais, que receberam o título de mães da república, além de outros privilégios e 

foros. 

 

Estabelecido o processo eleitoral, a partir daí o que se vê é o aparecimento das mais 

diferentes fraudes eleitorais, trapaças que, embora percebidas, nunca são punidas devido à 

impossibilidade de comprovação de que se tratava de atitude inidônea: eleições viciadas: duas 
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bolas com o mesmo nome; nome de candidato não inserido na bola, “não se sabe se por descuido 

ou intenção do oficial público”; bolas com nomes faltando letras; os vencidos, descontentes 

com o resultado, requerem uma devassa no processo eleitoral; conluio entre o oficial das 

extrações e os candidatos. A cada problema, a lei eleitoral mudava, tentando resolver as 

demandas, e o formato do saco mudava, o que exigia que as tecelãs refizessem o tecido.  

Se, como já dissemos, o conto de Machado de Assis ironiza os caminhos da política e 

os diferentes modos de dominação presentes na sociedade do seu, e do nosso tempo, a discussão 

sobre os partidos políticos traz outra questão que nos parece relevante: a discussão sobre a 

própria literatura. 

Como eles [os partidos] são principalmente geômetras, é a geometria que os divide 

em política. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, é o partido 

retilíneo; — outros pensam, ao contrário, que as teias devem ser trabalhadas com fios 

curvos — é o partido curvilíneo. Há ainda um terceiro partido, misto e central, com 

este postulado: as teias devem ser urdidas de fios retos e fios curvos; é o partido reto-

curvilíneo; e finalmente, uma quarta divisão política, o partido anti-reto-curvilíneo, 

que fez tábua rasa de todos os princípios litigantes, e propõe o uso de umas teias 

urdidas de ar, obra transparente e leve, em que não há linhas de espécie alguma. 

 

Para nós, essa definição dos partidos tanto trata da sociedade que está sendo 

politicamente subjugada como também trata das preocupações estéticas de Machado de Assis. 

As alternativas eleitorais são, também, formas de escrita desejadas e/ou contestadas. Vê-se que 

o narrador ironiza todas elas como que a perceber que os caminhos eleitorais, e estéticos, são 

por demais enredados em polêmicas, e o percurso pode ser “anti-reto-curvilíneo”, tais como os 

presentes em outros contos de Papéis Avulsos, como em “O alienista”, por exemplo, em que 

sandice e razão não têm uma clara fronteira para o Dr. Simão Bacamarte. Visto assim, pode-se 

dizer que nesse livro Machado de Assis contesta as organizações políticas, a concentração de 

poder, as formas de dominação e, também, contesta os partidos literários previamente definidos 

ao duvidar da própria noção de conto em sua Advertência inicial: 

 

Este título de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o 

autor coligiu vários escritos de ordem diversa para o fim de os não perder. A verdade 

é essa, sem ser bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como 

passageiros que acertam de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só 

família, que a obrigação do pai fez sentar à mesma mesa. 

Quanto ao gênero deles, não sei que diga que não seja inútil. O livro está nas mãos do 

leitor. Direi somente que, se há aqui páginas que parecem meros contos e outras que 

o não são, defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras podem achar 

nelas algum interesse, e das primeiras defendo-me com São João e Diderot. O 

evangelista, descrevendo a famosa besta apocalíptica, acrescentava (XVII, 9): "E aqui 

há sentido, que tem sabedoria". Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. 

Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele não só escrevia contos, e alguns deliciosos, 

mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razão do 

enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espírito fica alegre, o tempo escoa-

se, e o conto da vida acaba, sem a gente dar por isso. 
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Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que daí mesmo virá a absolvição. 

Machado de Assis 

Outubro de 1882 

 

Entendemos que a advertência presente nessa coletânea pode ser lida como algo do 

partido anti-reto-curvilíneo, um modo de afirmar uma literatura sem amarras, sem oligarquias, 

sem modismos.  

Palavras finais 

Dessas leituras realizadas em meio aos acontecimentos recentes, no Brasil de 2022,e às 

duradouras e pertinentes polêmicas literárias e teóricas, não se pode negar que, como proclama 

o poeta  mineiro e o escritor fluminense, os escritores falam de seu tempo: o tempo presente. 

Os leitores recebem o texto no seu tempo e esses tempos confluem, consolidando a ideia de que 

a leitura é um ato social,  sempre contemporânea. Nos dois exemplos que trouxemos, verso e 

prosa consideram matéria de poesia  fatos sociais impactantes e os transformam em Literatura 

pelo olhar agudo, sensível, do poeta; e pela mordacidade e ironia do ficcionista.  A visão 

sensível do poeta apresenta o caos do tempo da guerra, recebido hoje, em tempo de outra guerra, 

o poema e o conto dialogam com as adversidades deste nosso tempo; a ironia do contista deixa 

claro que a Literatura ao falar da sociedade fala também da própria da Literatura demonstrando 

a indissociabilidade do binômio arte-sociedade e da relação autor-texto-leitor.   
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