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Resumo: A relacgdo Literatura e Sociedade e as possibilidades de representagdo do mundo na
arte € um problema para a Teoria da Literatura e tem inimeras tendéncias e discussdes
interminaveis. Para enfrentar a questdo colocada em debate, qual seja, os modos como a
literatura interpreta a sociedade brasileira contemporanea, opta-se aqui por ndo entrar no debate
tedrico em beneficio de apresentar um esforco de leitura de dois textos muito conhecidos de
nossa literatura — o poema “Visdo 1944”, de Carlos Drummond de Andrade e o conto “A
serenissima Republica (Conferéncia do Conego Vargas)”, de Machado de Assis. Procura-se,
desse modo, demonstrar como a literatura fala da sociedade, dela participa, e com ela mantém
vinculos definitivos, seja por referenciagdo, seja por representacdo. Pretende-se, ainda, discutir
como o ato de ler € um acontecimento marcado pela confluéncia de tempos: o tempo da escrita,

o tempo da leitura, e os tempos ficcionais elaborados na cena literéria.
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Pressupostos

A proposta apresentada para discusséo no painel “A literatura interpretando a sociedade
brasileira contemporanea” é objeto de intenso debate e acalorada polémica no campo dos
estudos literarios.

Para a Teoria da Literatura a relacdo Literatura e sociedade é um problema que carrega
inimeras tendéncias, aqui apresentadas, em resumo, a partir dos estudos de Compagnon (1999)
em O deménio da teoria: i) segundo a tradi¢do aristotélica, humanista, classica, realista,

naturalista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz
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com certa conveniéncia; ii) segundo a tradicdo moderna e uma certa teoria literaria, a referéncia
é uma ilusdo, e a literatura ndo fala de outra coisa sendo de Literatura; iii) o grande problema é
a referencialidade e o alcance dela na obra de arte.

Como se observa desde o titulo que demos a nossa apresentacdo, do ponto de vista
artistico, partiremos de concepcles apresentadas por Carlos Drummond de Andrade no
exercicio do seu fazer poético. Para o escritor mineiro, considerado um dos maiores poetas da
lingua portuguesa, os problemas imediatos da vida s@o problemas poéticos. Talvez por pensar
assim € que o poeta consigna em seus versos de “Maos dadas”, poema presente em Sentimento
do mundo, essa sua convicg¢do: “o tempo ¢ minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes, a vida presente” (ANDRADE, 2012, p. 34). Considerando, pois, que 0 poeta parte
de sua experiéncia e de seu tempo, faremos nossa apresentacao a partir da experiéncia do leitor
que, em outro tempo, o da leitura, encontra com o texto do poeta e, tanto quanto ele, imprime
no texto literario sua experiéncia de vida e de leitura, marcadas pelo tempo em que o encontro
com o texto se da. Falaremos, portanto, a partir da ideia de que a leitura € um ato que se da em
uma confluéncia temporal e como um encontro de experiéncias.

Percorrendo rapidamente a historia da Literatura Brasileira pode-se perceber que nossa
Literatura sempre se empenhou em falar da sociedade brasileira, nos mais diferentes tempos.
Nossa sociedade é apresentada em obras dos mais variados géneros em prosa e verso, Como se
pode notar, por exemplo, em Romanceiro da Inconfidéncia, (re) visdo historica construida a
partir de uma pesquisa estética e historica para a elaboracdo de um texto épico por Cecilia
Meireles. Podemos encontrar narrativas mais figurativas e realistas, como Vidas Secas, obra na
qual Graciliano Ramos ficcionaliza a vida do migrante, suas dificuldades, seus afetos, sem tirar
os olhos da realidade nordestina. Em A casa do girassol Vermelho, de Murilo Rubido, pode-se
conhecer uma alegoria do autoritarismo e da degradacdo social. Denuncias sociais podem ser
lidas em “O Caso do Vestido”, poema narrativo de Drummond, publicado em A rosa do povo,
no qual ha, em cena, uma familia esgarcada pelo patriarcado e pela hipocrisia, 0 que é revelado
como um segredo que passa de uma geracdo a outra. Ainda no campo de memorias familiares,
belo exemplo é o poema confessional e lirico “Evocacdo do Recife”, de Manuel Bandeira,
presente em Libertinagem, no qual o poeta pernambucano revive em palavras a vida brasileira
centrada nas lembrancas da casa do avd. Na poesia contemporanea, o estilo mais direto, e com
viés militante dos versos de A menina que nasceu sem cor, Midria Pereira da Silva também traz
a realidade para o texto, ainda que sempre mediada pelo valor escorregadio e polissémico das
palavras, realidade que aparece, também, na sofisticacdo da literatura escrita e seus ecos de

ancestralidade em Nina Rizzi nos seus Tambores de » zinga .



Essa literatura empenhada nédo se furta, pois, a trazer ao palco a sociedade brasileira e
ao lé-la exige-se que se pense, fundamentalmente sobre a relagdo do leitor com o texto.
Considera-se, aqui, que a relacdo autor-obra-publico é sempre contemporanea — o que faz da
leitura um ato social, ligado a um determinado mundo referencial que ndo é o mesmo
apresentado no texto dado a ler. Assim, na tentativa de identificar o mundo do texto, o leitor
pode imaginar, interpretar e, como resultado, criar uma espécie de outro mundo, como nos
ensina lIser:

A dupla operacdo de imaginar e interpretar faz com que o leitor se empenhe na tarefa
de visualizar as muitas formas possiveis do mundo identificavel, de modo que,
inevitavelmente, 0 mundo repetido no texto comega a sofrer modificagdes. Pois ndo
importa que novas formas o leitor traz a vida: todas elas transgridem — e dali,
modificam — o mundo referencial contido no texto. (ISER, 2002. p. 107)

Ao pensarmos como lIser, pode-se dizer que o texto tem um mundo referenciado que
pode ou ndo corresponder ao do leitor, e o leitor inevitavelmente o modifica ao 1é-lo. Assim,
ndo é mais necessario nos preocuparmos com a possibilidade ou ndo de referencialidade ou de
um mundo identificavel nas obras, pois o leitor sempre o transgride, movido que é por sua
memoria textual, pela memdria coletiva da leitura de um determinado texto e pela experiéncia
Unica que € o ato de ler.

O exercicio de leitura que vamos apresentar a seguir ndo pretende ser, no entanto, um
ato diletante ou uma experiéncia de ilustracdo. O leitor de que falamos €, no caso, o critico, para
0 qual todas as questdes se tornam relevantes.

O leitor critico emite um juizo, que ndo € julgamento puro e simples, mas avalia¢éo,
reconhecimento e definicdo de valor. O que nos traz aqui é, exatamente, as possibilidades do
trabalho do critico, um leitor que por meio de seu oficio apresenta aos outros leitores o que
pensa da obra, num exercicio de construir uma informacdo por meio de uma certa exegese do
texto.

Para Antonio Candido, a critica literaria é discutida sempre a partir de pelo menos duas
tendéncias, resumidas em duas questdes: qual a influéncia exercida pelo meio social sobre a
obra de arte e qual a influéncia exercida pela obra de arte sobre o meio. O critico defende que
h& uma indissociabilidade entre essas duas questdes da qual ndo se pode furtar quando se trata
de pensar as relacdes da literatura com a sociedade e as possibilidades de referencialidade da

obra literaria no chamado mundo real. Candido afirma que:

arte é social nos dois sentidos: depende da ac&o de fatores do meio, que se exprimem
na obra em graus diversos de sublimacdo; e produz sobre os individuos um efeito
pratico, modificando a sua conduta e concep¢do do mundo, ou reforcando neles o
sentimento dos valores sociais. Isto decorre da propria natureza da obra e independe
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do grau de consciéncia que possam ter a respeito os artistas e 0s receptores de arte.
(CANDIDO, 2006, p. 30)

Para além dessa concep¢do de que a arte é social nos dois sentidos pensados por
Candido, o critico deve estar atento para os dois grandes limites proprios do seu oficio: o
impressionismo e o dogmatismo. O impressionismo parte apenas de certas impressoes do leitor
autorizado, sem relagdes objetivas com conceitos e critérios mais universais, o que a fragiliza
pelo simples fato de ndo inserir em seu exercicio critico elementos mais proprios da literatura
como instituicdo social e artistica. O dogmatismo é igualmente danoso pelo simples fato de ter
um determinado conceito estabelecido e ndo transigir para novas praticas e experiéncias, o que
é da natureza da propria arte e de suas diferentes formas de apreciagéo.

Um dos perigos do exercicio do critico é uma espécie de abuso de poder. O critico pode
tanto canonizar quanto demonizar determinada obra, determinado autor, o que da a dimensao
exata da forca social da propria critica literaria, e da propria leitura como ato social, conforme
defendemos. Nosso interesse nessa leitura que aqui sera publicizada é exatamente tentar
demonstrar um exercicio critico que tanto se deixa atravessar por estados de prazer, serenidade
e interesse proprios do leitor comum, quanto busca avaliar o significado das obras para a
sociedade brasileira, ndo sé nos momentos em que foram publicadas, mas também agora, no

tempo desta leitura que se atualiza no presente momento. Passemos a elas.

Visdo 1944, de Carlos Drummond de Andrade

Esse poema de Carlos Drummond de Andrade foi publicado em seu livro A Rosa do
povo, langado em 1945, com cinquenta e cinco poemas escritos “na efervescéncia da Segunda
Guerra Mundial, entre os anos de 1943 a 1945”. (BARBOSA, 2017, p. 115). O livro apresenta
uma ideia de “fungdo redentora da poesia, associada a uma concepg¢ao socialista” que ocorre na
obra de Drummond “a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como participagdo e empenho
politico. Era o tempo da luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra
Mundial — conjunto de circunstancias que favorecem em todo o mundo o incremento da
literatura participante”. (CANDIDO, 1965. p. 79). Esse ¢ o principal motivo de nossa escolha,
uma certa semelhanca na conjuntura social daquela década de 1940 com esta dos anos 2020: a
guerra na Ucrania, os conflitos da OTAN com a Russia, e 0 avango de ideias extremistas que
em muito lembram o nazismo e o fascismo. Pensamos que a leitura desse poema, hoje,
redimensiona, no século XXI, o que foi considerado uma conquista decisiva para o
desenvolvimento da literatura brasileira: a pratica de “um realismo social excepcionalmente

penetrante, muito acima do lirismo declamatério da poesia engajada; uma poesia



metapoética, nutrida de uma espécie de reflexdo introspectiva da escrita; um lirismo, enfim, de
interrogacdo existencial”. (MERQUIOR, 1976, p. 121).

Vejamos 0s versos iniciais do poema?:

Meus olhos sdo pequenos para ver

a massa de siléncio concentrada

por sobre a onda severa, piso oceanico
esperando a passagem dos soldados.

Meus olhos sdo pequenos para ver
luzir na sombra a foice da invasao

e 0s olhos no relégio, fascinados,

ou as unhas brotando em dedos frios.

Meus olhos sdo pequenos para ver
o0 general com seu capote cinza
escolhendo no mapa uma cidade
que amanha seré pd e pus no arame.

O sujeito poético se sente pequeno diante da violéncia e de como a violéncia é
produzida: a invasao programada, a morte anunciada, a escolha metddica e suas consequéncias.
Consciente disso, da nogéo de sua pequenez, o sujeito emite um olhar agudo para a situacao,
atento aos minimos detalhes, e se ocupa da construcdo do gesto cruel para descrevé-lo
meticulosamente. Essa atencéo aos detalhes indica o olhar do sujeito poético ndo apenas para a
realidade macro, a guerra, mas também para o que pode ndo ser percebido em uma visao

panoramica e de cima. O sujeito poético falacomo quem vé de perto, ainda que com limitacdes:

()

Meus olhos sdo pequenos para ver

0 deslizar do peixe sob as minas,

e sua conviveéncia silenciosa

com os que afundam, corpos repartidos.
()

Meus olhos sdo pequenos para ver

essa fila de carne em qualquer parte,

de querosene, ou de esperanga

que fugiu dos mercados deste tempo.

A visdo é de perto e fala como que de dentro. Como se pode observar, evidencia-se a
marca do Homem preocupado com o0 seu tempo (deste tempo); e, como em toda obra
drummondiana, o tempo presente é a principal matéria lirica. O olhar do escritor e do sujeito

poético por ele construido ndo se afastam do tempo em que vivem. E evidente a aproximagc&o

! Todas as citacdes do poema “Vis3o 1944” foram retiradas da versdo presente no livro A rosa do povo publicada
pela Record em 2000, p. 171- 175. Os grifos sdo nossos.



do poeta com seu tempo, sem devaneios ou fugas, mas angustias, vendo e apresentando seu
lado sombrio. Esse € o lirismo participante de Drummond, repleto de metéaforas que remetem a
destruicdo do Homem pelo Homem, incomodado com o que vé, a0 mesmo tempo que nao se

sente capaz de mudar a realidade, matéria de sua poesia.

(..)

Meus olhos sdo pequenos para ver

as maos que se hao de erguer, 0s gritos roucos,
0s rios desatados, e 0s poderes

ilimitados mais que todo exército.

(..)

Meus olhos sdo pequenos para ver

0 mundo que se esvai em sujo e sangue,

outro mundo que brota, gual nelumbo

— mas veem, pasmam, baixam deslumbrados.

Em meio a lamas de sangue, corpos partidos, gritos ndo ouvidos, o poeta incrusta, na
brutalidade dos fatos, o nelumbo. Nelumbo, deve-se dizer, € um género de plantas herbaceas
naturais da América e do sul da Asia e ¢, também, a flor desse mesmo tipo de planta. Trata-se
de uma planta rizomatica muito cultivada com fins ornamentais. Entende-se, no entanto, que
no poema o nelumbo ndo € um simples ornamento. Ao remeter a esta planta e a flor dessa
familia de planta, oxigena-se 0 ambiente putrefado pela guerra, e entra em cena as novas raizes,
0 que transforma o ambiente. Antes apenas sombrio, 0 ambiente da guerra anuncia
possibilidade de vida, de novas raizes. Assim, pode-se supor que o sujeito, ainda que “com os
olhos pequenos para ver”, manifesta sua perplexidade e indignacdo e a um s6 tempo anuncia
que debaixo de tanto sangue, dos corpos partidos, da destruicdo, dos exércitos, dos mortos, das
invasOes, das armas, ha uma flor rizomética, comestivel, escondida entre as folhas, nascendo,
enraizada e dispersa em meio a morte. Essa vida é matéria de susto, de poesia.

Se no plano tematico o que se vé em todas as estrofes € a repeticdo da pequenez do ser
humano diante dos absurdos da guerra, no plano formal percebem-se elementos que se
aproximam do padrao classico, ou que séo regulares: versos decassilabos, acentuados na sexta
silaba, sem o uso das rimas. Tais procedimentos conferem ao poema um ritmo proprio da forma
fixa que, segundo Barbosa (2014) o poeta pode estar traduzindo, nas repeti¢6es a producdo de
mercadorias em série, a “coisificagdo” do homem; e pode, também, ser entendido como uma
forma de evidenciar, por meio da regularidade métrica, a delimitacéo e a demarcacéao de espacos
sociais apertados, nos quais nem todos cabem, para simbolizar o que se tem de reprimido e
sufocado nos tempos de guerra. Pode, ainda, representar a sensacdo de angustia do sujeito

poético provocada pelos sombrios tempos da guerra.



A serenissima Republica (Conferéncia do Cénego Vargas), de Machado de Assis

A escolha desse segundo texto para leitura neste momento € também pelo fato de se
perceber que ha um relevante didlogo entre o mundo representado no texto de Machado e algo
presente em nosso tempo, como se o escritor fluminense ironizasse ndo o funcionamento da Lei
Saraiva, mas também aquilo que neste ano de 2022 se discute sobre as eleicdes presidenciais.?
De acordo com informagdes presentes no site machadodeassis.net, importante referéncia de
estudos recentes da obra do escritor fluminense, 0 conto “A serenissima Republica” estd em
Papéis avulsos, o terceiro livro de contos de Machado de Assis, publicado pela primeira vez,
em volume, no ano de 1882. Antes, todas as 12 historias ja tinham sido publicadas na imprensa,
em periddicos diversos (entre os quais A Estacdo, A Epoca e Gazeta de Noticias), de novembro
de 1875 a outubro de 1882. Ainda no mesmo site pode-se encontrar a informacdo de que
quando o livro saiu Machado ja era um autor consagrado.

No conto, o narrador ¢ uma conferencista, ja anunciado no subtitulo, “Conferéncia do
cbnego Vargas”. Desde a formacdo inicial da figura do narrador, ja se antevé a intensidade da
critica de Machado aos processos eleitorais. Como cientista, 0 cnego Vargas se apresenta
como um arguto observador de uma comunidade que lhe é completamente alheia, a comunidade
das aranhas. Comporta-se como um cientista, dono do saber, que ignora os saberes de
sociedades diferentes, domina o espaco e o tempo daquela sociedade que sera explorada em
suas aptiddes durante o processo de colonizacao que sofrera.

A aranha, senhores, ndo nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas,
fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciéncia, de ordem, de previséo,
de respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, ndo ha duas opinides.
Desde Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um sé coro de
admiracdo em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do
vosso criado destréi em menos de um minuto. (machadodeassis.net)?

A partir da observagdo e constatagdo das habilidades ‘desse bichinho’, o conego comeca

0 processo de construcdo da col6nia das aranhas:

2 Regina Zilberman explica que Machado se referia a Lei Saraiva que "instituiu a eleicdo direta para todos os
cargos do império e o uso do titulo de eleitor, documento que habilitava a participacdo no pleito". Para poder
votar, ela explica, "cada cidaddo deveria ser alfabetizado e comprovar" que possuia certo valor de renda liquida,
"o que restringiu drasticamente o numero de eleitores no pais" . A autora considera, ainda, que se ha uma moral
na alegoria sobre a republica das aranhas, "ndo se trata de escolher entre monarquia e republica, voto direto ou
sorteio, mas de honestidade eleitoral, ausente nos pleitos". (ZILBERMAN, 2019, p. 164-165).

3 Todas as citacdes do conto A serenissima republica (Conferéncia de cdnego Vargas), de Machado de Assis, s30
retiradas do site machadodeassis.net.



Dentro de um més tinha comigo vinte aranhas; no més seguinte, cinquenta e cinco;
em mar¢co de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forcas serviram
principalmente a empresa de as congregar: - o0 emprego da lingua delas, desde que
pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha
estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma fizeram-Ihes crer que era eu o deus
das aranhas, e desde entdo adoraram-me. E vede o beneficio desta ilusdo. Como as
acompanhasse com muita atencdo e miudeza, lancando em um livro as observacGes
que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes.

Percebe-se que o Cbonego conta com detalhes, em sua conferéncia, os métodos de
colonizacdo: apropriacdo linguistica, uso do sentimento de terror, a instauracdo da adoracéo
como forma de relacéo de poder, instauracéo da noc¢do de pecado e registro dos mais diferentes
atos da comunidade como forma de presséo e vigilancia. O conferencista faz como que um
manual da subalternizacdo de uma sociedade.

Para essa col6nia foi criado um sistema eleitoral que é criteriosamente apresentado pelo
cdnego no decorrer de sua conferéncia, baseado nos modos eleitorais da antiga VVeneza. Assim,
pode-se dizer, sem sombra de davidas, que o titulo é uma clara alusdo a republica de Veneza,
chamada de Serenissima, e na qual s6 os abastados tinham possibilidade de participar de
decisbes, sendo que a participacdo no governo era ainda mais restrita. O conferencista, no
entanto, declara que o motivo da escolha dos modos venezianos ndo foram somente o fato de
eles ‘iniciarem os filhos da nobreza no servico do Estado”, mas foi principalmente porque
“tratando-se de um povo tdo eximio na fiacdo de suas teias, 0 uso do saco eleitoral era de facil
adaptacdo, quase uma planta indigena.” Essas motivacfes confirmam que a observacdo das
habilidades daquela comunidade e a descoberta de seus maiores talentos € um fator decisivo
nas formas de colonizagdo utilizada pela ciéncia por ele reivindicada e defendida, numa
evidenciacdo de que também a ciéncia, ndo sé a politica, provoca a subserviéncia.

Ao se estabelecer a instituicdo do poder por uma determinada ordem eleitoral, desde o

inicio, 0s processos criam determinadas prerrogativas que oferecem poder aos que o conduzem:

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida
publica, trataram de o exercer com a maior atencéo. O fabrico do saco foi uma obra
nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com os
melhores fios, obra sélida e espessa. Para compd-lo foram aclamadas dez damas
principais, que receberam o titulo de mées da republica, além de outros privilégios e
foros.

Estabelecido o processo eleitoral, a partir dai o que se vé € o aparecimento das mais
diferentes fraudes eleitorais, trapacas que, embora percebidas, nunca sdo punidas devido a

impossibilidade de comprovacao de que se tratava de atitude inidonea: elei¢Ges viciadas: duas



bolas com 0 mesmo nome; nome de candidato ndo inserido na bola, “néo se sabe se por descuido
ou intencdo do oficial publico”; bolas com nomes faltando letras; os vencidos, descontentes
com o resultado, requerem uma devassa no processo eleitoral; conluio entre o oficial das
extracOes e os candidatos. A cada problema, a lei eleitoral mudava, tentando resolver as
demandas, e o formato do saco mudava, 0 que exigia que as tecelas refizessem o tecido.

Se, como j& dissemos, o conto de Machado de Assis ironiza os caminhos da politica e
os diferentes modos de dominacéo presentes na sociedade do seu, e do nosso tempo, a discussdo
sobre os partidos politicos traz outra questdo que nos parece relevante: a discussdo sobre a

prépria literatura.

Como eles [os partidos] sdo principalmente gebmetras, é a geometria que os divide
em politica. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, é o partido
retilineo; — outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos — € o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, misto e central, com
este postulado: as teias devem ser urdidas de fios retos e fios curvos; é o partido reto-
curvilineo; e finalmente, uma quarta divisdo politica, o partido anti-reto-curvilineo,
que fez tdbua rasa de todos os principios litigantes, e propde 0 uso de umas teias
urdidas de ar, obra transparente e leve, em que ndo hé linhas de espécie alguma.

Para nds, essa definicdo dos partidos tanto trata da sociedade que estd sendo
politicamente subjugada como também trata das preocupacdes estéticas de Machado de Assis.
As alternativas eleitorais sdo, também, formas de escrita desejadas e/ou contestadas. VVé-se que
o0 narrador ironiza todas elas como que a perceber que os caminhos eleitorais, e estéticos, sao
por demais enredados em polémicas, e o percurso pode ser “anti-reto-curvilineo”, tais como 0s
presentes em outros contos de Papéis Avulsos, como em “O alienista”, por exemplo, em que
sandice e razdo nao tém uma clara fronteira para o Dr. Simdo Bacamarte. Visto assim, pode-se
dizer que nesse livro Machado de Assis contesta as organizac@es politicas, a concentracao de
poder, as formas de dominacéo e, também, contesta os partidos literarios previamente definidos

ao duvidar da propria nocdo de conto em sua Adverténcia inicial:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o
autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A verdade
¢ essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como
passageiros que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s6
familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa.

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja indtil. O livro esta nas méos do
leitor. Direi somente que, se ha aqui paginas que parecem meros contos e outras que
0 ndo sdo, defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras podem achar
nelas algum interesse, e das primeiras defendo-me com S&o Jodo e Diderot. O
evangelista, descrevendo a famosa besta apocaliptica, acrescentava (XVII, 9): "E aqui
ha sentido, que tem sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra.
Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele ndo s6 escrevia contos, e alguns deliciosos,
mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razdo do
enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-
se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por isso.



Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que dai mesmo vira a absolvicéo.
Machado de Assis
Outubro de 1882

Entendemos que a adverténcia presente nessa coletanea pode ser lida como algo do
partido anti-reto-curvilineo, um modo de afirmar uma literatura sem amarras, sem oligarquias,

sem modismos.
Palavras finais

Dessas leituras realizadas em meio aos acontecimentos recentes, no Brasil de 2022,e as
duradouras e pertinentes polémicas literérias e teoricas, ndo se pode negar que, como proclama
0 poeta mineiro e o escritor fluminense, os escritores falam de seu tempo: 0 tempo presente.
Os leitores recebem o texto no seu tempo e esses tempos confluem, consolidando a ideia de que
a leitura € um ato social, sempre contemporanea. Nos dois exemplos que trouxemos, verso e
prosa consideram matéria de poesia fatos sociais impactantes e os transformam em Literatura
pelo olhar agudo, sensivel, do poeta; e pela mordacidade e ironia do ficcionista. A visdo
sensivel do poeta apresenta o caos do tempo da guerra, recebido hoje, em tempo de outra guerra,
0 poema e o conto dialogam com as adversidades deste nosso tempo; a ironia do contista deixa
claro que a Literatura ao falar da sociedade fala também da prépria da Literatura demonstrando

a indissociabilidade do binbmio arte-sociedade e da relacédo autor-texto-leitor.
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